以诚身上的管子较前一段时间少了许多，以诚也瘦了许多，腿与胳膊都显出一种病态的白，但还并没有有松驰萎缩得太厉害。
按摩的确是个累人的活儿，有几回，正在按摩的时候，以刚来了。
不做声站在一旁看着，然后会上来换下千越。
以诚睡着的时候，以刚与千越单独相对，多少会有一点的尴尬。
有一天以刚突然说，“下个星期的治疗费，我给交了。”
千越一愣，没有想到他会跟自己说话。
以刚接着说，“也许你会觉得我挺没人性，可我还是觉得，不如，让以诚搬出特护床吧。负担…会轻一点。”
千越说，“只要还能撑得下去，我就会撑下去。”
以刚没答话。
临走的时候，忽然回头对千越笑一下，“你说你，”他说，“你说凭你的样貌，还有这份儿心，要是喜欢的是女人，那是她多大的福气。”
千越也笑起来，“过奖。”他说。
每天下午，千越从打工的饭店回来，以诚也醒了，千越会打一盆水替他擦身。
千越总是用有柑桔香味的肥皂，那是以诚以前最喜欢的味道。
千越买了大大的浴巾，每次擦完身，都替以诚仔仔细细地擦干净。然后跟护工与护士一起给他换上干爽的床单。
连护士们都说，从来没见过这么干净清爽的高位截瘫的病人。
千越说，哥，我给你再刮一刮胡子吧。
以诚的头发在做手术时被剃光了。现在长出了短短的贴着头皮的一层。因为千越常替他刮胡子，所以虽然他的脸颊很消瘦，却常保持着光洁。