我有些存款。迟玉面色平静，像终于将肩上的担子放了下来，这段时间的住院费、护工费，我负担得起。
周晨钟将卡推回去，没有让你负担的道理。
我早已不是特种兵了，队长拜托您照管我，我从您那儿拿药，接受您的疏导，从来没花过一分钱。迟玉缓声说：这是部队对我们这些退役特种兵的关照，谢谢您。但是我自己生了病，受了伤，不能还让您或者老部队负担。
周晨钟半晌无言。
事实上，迟玉这几个月的花销全是荀慕生出的，而荀慕生有心隐瞒，迟玉便认为自己花的是老部队的钱。
周晨钟知道这事不能戳破，反复思虑之后，暂时收下了卡，打算象征性从卡里取出小部分存款，再找个特殊报销的理由，将来将取出的钱还给迟玉。
总归不能还给荀慕生，荀慕生也不会收这个钱。
归根究底，迟玉受伤是因为荀慕生，没有道理让迟玉自己花钱住院。
见周晨钟收了卡，迟玉似是松了口气。这时护工回来了，笑道：荀先生居然还没走，我已经把纸交给他了。
迟玉眼睫微一下垂，谢谢。
周晨钟轻而易举捕捉到他神情上的细小变动，心下叹息，转移话题道：有没有什么打算?
这话问得宽泛，迟玉沉默许久，道：周教授，您还在担心我会自杀吗?
周晨钟没想到他会这么问，却的确担心他将来有这方面的倾向。这段时间，他的情绪看似波动不大，却并不让人放心，现在在医院住着，有人照看还好，以后出了院，回到职场中，难说不会再次受到什么刺激。
我不会了。迟玉说，这几天睡不着时，老是想起以前的战友，还有文
他停了几秒，似乎还叹了口气，当年打药出任务时最想死，但被救回来了。我没像他们一样死在战场上，那就算了。您知道吗，他们很想活下来，可是最后还是去了。
所以我不能草草结束自己的生命，否则我没法向他们交待。迟玉看着空气中的一点，目光变得遥远，既然没在出任务时牺牲，那就得好好活着。
周晨钟虽是文职军官，却也是去过前线的人，心中感怀实多，轻轻拍了拍迟玉的肩。
迟玉回过神，不过今后，我可能不再为文筠而活了。
周晨钟放在他肩头的手指一顿。
到今年，已经是第9个年头了，够了。他无奈地笑了笑，我用了他的名字，做他想做的工作，替他照顾外公。我本来以为，他会很开心。但我活成现在这个样子，他如果看到了，大概想揍我一顿。
我不是他，就算户籍上写着文筠，我也无法替他活着。
这道理其实挺简单的，但是我花了9年才想明白。人没了就是没了，不存在谁能帮谁活着这种事。
多亏荀先生把我敲醒。
周晨钟道：慕生他从小顺风顺水，没受过什么打击，做事我行我素，你
迟玉摇头，没什么，我的确欺骗了他。人嘛，都得为自己做过的事负责。刚才我已经和他说清楚了，慕，荀先生不是不讲道理的人，应该不会再为难我。
我会再跟他聊聊。周晨钟说：身份的事，你有没有什么想法?
改回来很不方便，而且我在仲城生活这么久了，认识我的人都知道我叫文筠。迟玉道：突然改回来，解释起来很麻烦。
周晨钟有些意外，没想过离开仲城，从头开始?
习惯了。迟玉笑笑，三十多岁了，再去陌生城市待着，我又得花时间适应。不过
周晨钟本想建议他换个城市生活，但见他没有离开的意思，便隐下不提，问：不过什么?
不过我想换个工作。迟玉说：都说做一行爱一行，但传媒这一行当，我到现在也喜欢不起来。既然不再将自己当做文筠，那就没必要再坚持待在新媒体部了。
周晨钟赞成地点头，早该换了。想做什么工作?
迟玉微露尴尬之色，这个我还没想好。好像没有什么特别想做的，可能就先找个能做的工作吧。
不着急，慢慢来。周晨钟说：你这次住院花的钱不多，暂时不用为钱的事发愁。出院后出去散散心也行，楚队就在邻省，你要是想找他叙旧，随时可以去。
晚上，荀慕生回到家中，独自喝了几杯酒，再次展开护工送来的纸，开始一样一样清点。
迟玉希望他将自己的东西扔掉，他照做就是。
可是刚找到了一小半，他便站在客厅不动了。
酒意袭上，眼眶发热。
堆在茶几上的是迟玉的水杯、牙刷、毛巾，还有一支用到一半的隆力奇护手霜。
冬天干燥，迟玉有时会往手上抹一抹。有次他看到了，立即拿出一盒价格不菲的护手霜。迟玉却摇摇头，说这支就挺好。
那时他想，好个屁，味道那么冲，闻着都不舒服。
可是腹诽归腹诽，之后他也跟着涂隆力奇，还难得耍了回赖，让迟玉帮忙涂。
往事像针一般，扎得人皮肉生痛。他深呼吸，继而用力吐气，胸中的烦闷却半分也排不出去。
这个住所是过去与迟玉同居过一段时日的家，出事之后他几乎没有再来过，屋里似乎还保留着当初的生活气息，好像迟玉还会回来。
好像当下一个冬天来临时，迟玉还会帮他涂一涂护手霜。
他合上眼，几秒后将纸揉成一团，猛力扔到地上，粗声呼吸，一脚将茶几整个踹翻。茶几上的东西稀里哗啦掉到地上，水杯被摔了个粉碎。
一种从未体会过的感觉涌上心头，他站在一地狼藉中品味许久，才明白那种感觉是失去。
他按住太阳穴，觉得不应该是这样。
失去他早就体会过，失去文筠十几年，那不是失去是什么?
可为什么，两者的感觉竟截然不同?
秒针滴答作响，窗外的灯光盏盏熄灭，他蹲下去，将散落一地的什物捡起来，一件一件放回原来的位置，又将揉紧的纸展开，想要碾平，却怎么都碾不平了。
他渐渐有些明白了，失去的前提是拥有。
他并未拥有过文筠。
他拥有的曾经拥有的，只有迟玉。
第48章
出院的日子近了，迟玉恢复得不错，已经不再需要护工。
下午，他去了一趟门诊大楼，将刚出来的光片交给主治医生，回住院部的路上帮一个坐轮椅的年轻人举了好一会儿输液瓶，耽误了些时间，上楼右拐，刚要进自己的病房，就听到两个熟悉的声音。