和方棠分开之后，便没再去见过它们。
相信方棠会好好照顾它们，我和他的关系也不适合再有任何联系，于是消息就这么断掉了。说到底，最主要的原因还是自己自私，怕它们会引起那段尘封的痛苦回忆，所以不敢见。
还记得那年大学，我在雪地中捡到那个浑身雪白，左眼失明的小可怜。我们小心地把它带回家，悉心照顾。
一开始什么都不会，不知道狗狗的各种叫声与动作代表什么，也不知道它能吃什么不能吃什么，能做什么不能做什么。
我们的经验都是跟着它成长的，从那么小一团变成好大一只我都抱不动的大狗狗，从一个粘人胆小的小孩变成一个活泼的疯姑娘。是我看着长大的，我却没能陪它变老，它独自在别人家衰老，如今，面对死亡了。
说来后悔，也不后悔。如果不是它突然面对死亡，我也不敢再去见它，说残忍点儿，就是我们的下次见面注定就是它面对病、死之时。
十几年时间，我竟也变得如此冷酷了。
“成老……”
辛藤和夏至正走在门口，看见我还没叫完称呼就看到我冲过去上了一辆白色的车，飞驰而去。
跑到方棠面前，没刹住车，正好扑他怀里。
我慌乱推开，开门上了车，完全没注意到辛藤和夏至两个站在门口。方棠也是慌慌张张就上了车，开着车就跑。
“它最近走路都有点困难了，上次呼吸有点问题就住院了，刚才宠物医院打来的电话。”
我有些急：“到底怎么回事啊？”
方棠看我一眼，淡淡地道：“老了。”
是啊，白萝卜都差不多十三岁了，早就是一只年迈的萨摩了。
谁也无法从衰老中逃掉，你、我、它。
“什么时候去的医院？”
“前天晚上。”方棠说，“刚才突然就不行了，我也是才接到电话，正准备过去，就想到你……应该还是想陪着……而且它迟迟不咽气应该是想你……”
我忍住难过，问：“胡萝卜呢？”
“有点拉肚子，也在医院，正好去接回来。”
它们都老了，多病多灾，面前就是死亡。我的生命显得好长，它们最终还是变成了我生命中的过客，成为了某一段美好过往的见证，最终也要随着那段过往消逝了。
赶到宠物医院，车一停下我就冲了进去。
跑到里面，发现医院贴心地让胡萝卜陪在它身边。
胡萝卜也老了，从前它特能吃，胖得像个大橘子，可现在却瘦得像当初才捡到它的时候一般。毛色没有从前那般顺滑有光泽，走路会疼，呼吸也有点问题，偶尔还会拉个肚子生个病什么的……我从没考虑过它也会活得这么痛苦的情况。
胡萝卜看到我就开始“喵喵”叫，我赶紧过去把它抱起来。
它老了，我也老了，它的一生走得比我快，而我还要继续苟活。
白萝卜侧着身子乖乖躺在床上，抬头看见我，就开始痛苦地呜咽。它的眼睛像老人般浑浊，可呻—吟几声后，还是像从前那样对着我傻笑。
微笑脸的悲哀，让旁人看不到它的痛苦。
我微蹲着，小心地摸摸它的头。这孩子“嗷呜~”一声，继续对着我傻笑。
它从前好疯的，在外面散步的时候看到什么好奇的东西，非要过去闻闻看看，我都拉不住，得何维之才能控制。
它那时跑得那么快，一个飞盘丢出去马上就给你叼回来了。再扔、再叼，乐此不疲，回来总笑得傻乎乎的。
它原来喜欢跟着胡萝卜，就是胡萝卜的跟屁虫。像个小卫士一样，胡萝卜去哪儿他就去哪儿，胡萝卜吃东西就在旁边守着，胡萝卜爬猫架她就在底下望着，还手痒痒地挠胡萝卜的猫架。
它是我和何维之在d国碰到的，我们把它带回家，取名叫那天我们逛超市没买到的“白萝卜”。从此，我是妈妈，何维之是爸爸，它就是我们家大女儿。
和他的感情不在了，随后是那个“家”也不在了，之后陪伴它们两个小的的机会也没了。现在，由一个小精灵已经走完它的一生，要去汪星球了。
我轻轻握着它的大白爪子，眼睁睁看着笑着笑着不动了，声音也没有了。闭上双眼帮它合上眼，不敢睁开，只有眼泪不停掉下来。
人活着，就是个不断失去的过程。
对不起，没陪你到老。
对不起，没让你见到爸爸。
白萝卜，再见。
……
失魂落魄地走回家，才发现自己没带包，更别提家里的钥匙了。
心中百感交集，扔掉手里的书，坐在门口默默流泪。随着白萝卜的逝世，我和何维之的那些过往真的该画个句号了。那些过往，已是前世之事。
哭够了，擦干眼泪，打车回校。
走到办公室门口，夏至正站在门外，“你……”
我躲开他，开门进去拿了包就走，“别跟我说话。”
夏至犹豫着：“成……”
我回头，冷冷地说：“我叫你别跟我说话。”
他像是犯错的孩子般，站在那儿再不敢做什么。我看他一眼，提着包就走，只觉得他是个麻烦球，看到更心烦。
拿起手机，翻出徐徐的电话，才发现已经十一点过了。她孩子应该要睡了，第二天还得上学，夫妻俩第二天也得上班，哪能来陪我喝闷酒啊？也不能老给别人添麻烦。
我关了手机，打个车随便找了家酒吧一个人喝。
不知从什么时候起，爱上了喝酒，也不知从什么时候起，发现喝酒能忘事儿，所以渐渐对酒精产生了依赖。说来还是因为什么都只能靠自己，无人倾诉罢了，所以一遇到难受的事情就只能寄情于酒，把自己灌醉再在第二天逼着自己去面对。
或许是当初和何维之分手之后在d国太孤独，身边没有个可以说话的人。也许是那时候和方棠闹翻，所以开始固执地认为一切事情都得靠自己，不得轻易信人。我妈的离去也是个原因吧，连个能打电话跟我说晚安的人都没了。
一个孤家寡人，自自在在活在这世上。没人能管我怎么活，也没人管我怎么活，怎么开心怎么来。
……
第二天，忍着连续两天的宿醉，睁开眼却发现自己又在个陌生的地方。
不禁嘲笑自己，又在做蠢事了，总不长记性。
“醒啦？”一个男声响起，他出现在门口。