黄色的雾霾夹杂着金属的独有腥味笼罩着眼前的整个工业化城市，在如同浮海一样的浓雾之中，许多巨大而笨重的机器保持着它们独有的缓慢步调日复一日的运行着，轰鸣着，就像是在进行一场规模宏大，风格独特的交响音乐会，只是里面却没有一个听众。
那是一座完全自动化的城市，来往于街道，或者类似街道的地方的，是一种被称之为“机甲”的高等级别的机器人，它们并没有自我意识，而是完全由电脑与发射台连接到距离城市不远的工作站台里，在这里面，十几个身着蓝色工作服，表情严肃的职业工人，正在穿着如同精密盔甲一样的设备，就像是科幻小说里面的全角度体感游戏一样——虽然，这确实是科幻小说——控制着对面庞大城市的方方面面。
“哦……”突然，其中一个工人懊恼似的叫了一声，但是手上宛如奇怪舞蹈一样的怪异动作却没有停止。
“怎么了？”一旁并没有穿戴这种奇怪束衣的工头，不耐烦的放下报纸。
“第三组第二十七号机器人被卷进碾碎机里面了。”之前的那个工人只是简单的扬了扬额头，仿佛是在示意他正在进行的是一项无法停止的神圣使命一样。
“小刘啊，这是你这个月的第三台了，”工头将报纸对折，用手指敲了敲桌子训斥道，“在这样下去你这个月的奖金可是很危险的。”
这个被叫做小刘的员工并没有明着反驳，但是却用小得只有他自己才听得到的声音嘟囔着：“我一只手要控制十个机器人呢”之类的话。
“还发牢骚？”工头显然察觉到了小刘的声音，厉声呵斥，“你看看新来的这个暑假工！才来了几天，他的工作效率可比你们高多了！”
只见这个工头所指的，是在角落里同样穿戴着类似的工作服的张羽，张羽年纪不大，才十六岁，显然还没有到法定的聘请年龄，所以他是凭借着自己父亲在工厂里的旧关系才勉强被他们短期任用的。即使是这样，一开始这里的人对他并不算看好，总觉得让他稍微控制一下零散的几个机械单位，打打杂适应适应就好，但是没想到的是，短短两天时间，张羽就把正式员工需要培训一个月才能逐渐掌握的知识全部学会了，现在张羽才来这里打工不到两个星期，工作强度与工作效率，都可以做到和寻常工人一模一样，甚至说，还要好。
在遥远的未来，统一全人类的帝国疆土蔓延到了银河系，这个时候，人类才逐渐接触到了许多的外星智能生物，好战的塔图人，和平温和的多恩人，还有其他的繁多种族，并且在漫长的动荡与碰撞的岁月之后，帝国终于与他们签订了不同程度的和平协定，借此得以通行贸易与文化交流，共同发展。也正因为在此过程中，外星殖民的人类需要应付复杂多变的工作环境和危险的险情，相对廉价但是可控性强的所谓机甲便得到了广泛的应用，这种没有AI（人工智能）的坚硬金属外衣一样的精密工具不仅可以抵御各种极端环境，而且一旦受到损失，也并不会让人觉得心疼，因为制造替换使用的零件要远远比处理一起人员伤亡事故，要来得方便快捷。
张羽所在的星球编号D3-114，D字打头的一般都是工业行星，虽然可能比E字打头的农业行星来得富裕，但是污浊的工业废气废料却使得张羽所在的星球上的人们的生活质量以及人均寿命要远远低于其他星球。但是这种分门别类的星球运行模式，已经是整个银河系各大领域帝国以及共和国等多种政治团体所公认的管理方法，也就是说不仅仅是在人类帝国，其他外星人的领域内部其实也在推行类似办法，历史悠久，到底谁是率先的发起者，已经变得很难定义了。不过说到底，张羽是在D字星出生的人，那么也就是说，他从生下来注定就是一名工人。
或者，是一名优秀的机甲工程师。
机甲作为距离遥控的一种机械工具不仅仅是在工业运用，在军事上也是一种可以减少人员伤亡增加作战能力的上层之选，对此，对于优秀的机甲制造参与人员，在这个时代已经被信奉成了各行各业的炙手可热的人物。而年幼的张羽，自小就展现出了极高的机甲驾驭天赋，现在趁着暑假在这个工厂打工就是一个证明。但是要想实现自己的伟大梦想，在这种地方，或许并不能像其他的伟人一样，仅仅是依靠辛勤的努力就足够了的。
一望无尽的金属薄片所构建而成的低矮棚屋，从远处看金光闪闪似乎还挺好看，但是只有像张羽这样从D字星贫民窟里长大的孩子才能体会到，这种房屋不过是一种用来遮风挡雨的建筑罢了。家？根本谈不到。
从小张羽的母亲就因为在工作的时候伤势过重不治身亡，辛苦十多年的卖命工作到最后不过是换回了一家人的伤痛以及一点儿象征性的慰问金。张羽从小失去了母爱，但是说句实话，他也习惯了。
包括习惯于一个沉浸在过往伤痛与酒精之中的父亲。
“酒！拿酒来！！！”里屋里传来了含混不清的嘟囔声音，所伴随的还有碗碟打破的清脆噪声，对于将家里一个月大多数的家用都花费在这种广泛成瘾性麻醉剂上，张羽已经见怪不怪了。低矮的房屋里，有一种长久没有通风所造成的霉味儿与闷热，自动通风的风扇在努力的嗡嗡运转，但是也丝毫带不进半点儿凉风，张羽一言不发的走进里屋，将父亲手中的露底酒瓶抢过来，随手丢到角落里，然后使尽全身的力气将父亲魁梧但瘫软的身体拖上脏乱发臭的床铺。暑假打工的工资还需要再过三个星期才发，但是家里的最后一点儿钱都已经被父亲昨晚偷跑出去买酒花光了。
张羽瘫坐在床边的地上，疲惫的倚着坚硬的床脚。闷热的室内，使得废旧金属制作的床架有些发烫，但是他现在只想稍微休息一下，舒展劳累一天的筋骨，一点儿都不想再动弹。
有的时候想想父亲也很可怜，母亲死了之后，父亲也就一蹶不振，唯一的慰藉也就是酒精了。
张羽喘了一口气，起身开始收拾父亲醉酒的烂摊子。
“bibi........系统重启！”就在这时，角落里原本以为是老旧冰箱一样的东西突然颤动了起来，一道蓝光一闪而过，一个做工粗糙的摄像头从“冰箱”的顶端探了出来，一根灵活而又纤细的金属杆，颤巍巍的将摄像头和冰箱本体链接到了一起。
“Z16，让我消停会儿吧，求你了。”张羽见怪不怪的甩甩手，示意这个破旧的机器人走开。
“Z16的记忆晶核储存有全本的《王太太家务三百法》，需要帮忙么主人？”这个叫Z16的机器人伸出两条并不搭配的机器手臂，冰箱底面发出履带滚动的声音，从一堆垃圾里蹒跚而出。
“我知道，因为这些是我亲手帮你下载的……用的别人的流量计费网。”
“我还自行下载了笑话五百条，供主人解闷之用。”Z16调了调焦距，自顾自的开始讲起“从前有一个人特别怕他的老婆……”
“好了好了让我休息一下……”
“于是他就团结了另外几个怕老婆的……”
“我说让我休息一下……”
“于是他们就成立了不怕老婆联盟……”
“我说闭嘴！”张羽终于抓狂了，虽然之前的疲惫的感觉也不见了，但是他仍然后悔当初制造这个家务机器人的时候忘了给它装备语言过滤装置，据说有人从垃圾场里捡来过的新型语言过滤器，那种新型的过滤器还可以调设成温文尔雅的多恩管家的语言模式，对于主人的命令，安装了这种装置的机器人只会说“是的，先生。”
也许我也能碰到这么好的运气。张羽想。
“那么，我先把垃圾清扫一下。”Z16终于不再唠叨，耸着小肩膀滋扭滋扭地独自走开，张羽得以透过棚屋狭小的窗子眺望远处高耸的连绵山脉。
D3-114星的陆地面积比海洋大，但是地势平坦，丘陵很少，而眼前这座遮天蔽日的高耸山峰自然不可能是大自然的造物。
那是由半个帝国的金属垃圾堆砌而成的庞然大物。数以万计的废旧飞船，损毁的家用电器以及过时的通讯装置全部都被毫无悬念的用垃圾悬空船运到这里，然后分批次送进霍墨菲斯金属回收站——一个与帝国政府合作，横跨数颗D字星球的工业大财团——的回收锅炉里，这些来自宇宙各处的垃圾被挤压压缩，重新融化，解析，分流，提纯，最后倒模并冷却，最终形成一排排流水线上整齐划一的全新金属锭，并被仔细的分类装载，送入其他星球的原材料加工工场，进一步加工成全新的金属设施，犹如一个巨大的循环体系。
张羽这种居住在垃圾山周围的人，每天都会从边缘地带拾取一些或许可以使用的废旧机器或者能搬得动的废金属，拾的不多，但却可以借此活命，霍墨菲斯财团的人也懒得阻拦，贫民区里面这些人居住的金属棚屋就是这么来的，Z16也是这么来的。
“Z16，我先出去一下，去垃圾山那里看看有没有可以用的废料。”张羽交代说，“如果爸爸想再起来喝酒，你就用尼龙绳把他捆在床上，就是墙角那边的那个。”
“好的主人，”Z16看了看墙角，履带颤颤巍巍的挪动到张羽跟前，递给了他一张狭长的纸条。
“这是什么……”张羽接过纸条，心里念叨着是不是自己去打工的时候家里又寄了哪里来的酒吧账单，但是没曾想，那纸张的制作考究，竟然是纳米材质的，别看是纸一样薄，丢进火里都不见得会着。
只见这张不大的纸上赫然镌写着一行金色的大字：
“机甲工程学院录取通知书”