来凤坡隐在大山深处，就像被世界遗忘了。
这个小山村只有数十户人家，房屋普遍低矮，很少可以看到两层以上的建筑，放眼望去，一切几乎全是灰蒙蒙的。
车辆沿着条黄土路开进村子，扬起尘烟阵阵，颠得人直想反胃。
许多受不了的同伴干脆提前下来，靠步行走动。
“咳咳咳……”
林飞羽导演眯起眼睛，赶紧扇了扇灰尘。在他的背后，“接待员”张弛、化妆师小李、女一号刘明珠，包括连杨峥也没有幸免于难，大家集体“咳咳咳”。
“真呛人！”
“呸！呸！”
“都往旁边走走，快点儿，注意脚下啊！”
好容易等到烟雾散尽，他们几个又忙着在身上拍拍打打，非常的狼狈。
“嗯，环境确实挺艰苦，但恰好符合我的预期。”林飞羽一边环顾左右，一边满意地说道。
张弛道：“有没有倒退二十年的感觉？”
“有！”
张弛叹气道：“要不是陪着您拍电影，我才懒得回来受罪呢。现在条件好了，乡亲们都有新房子住，村儿里就剩下一些固执的老人了。”
“故土难离嘛。驰子，咱们往你家走吧？”
“得嘞……”
干枯的水井、荒废的猪圈、破败的房屋、倒塌的自建小学……
触目所及，一片萧瑟。
从前因为拍戏，杨峥倒也去过几个偏远的山村，但这里的贫困和闭塞绝对首屈一指。土路坑坑洼洼很不好走，他生怕女孩们意外摔跤，就故意跟在身后默默的守护着。
张家的房子位于村落中段，三间瓦房，两间偏屋，外带一个空荡荡的破院子，除了“凄凉”之外，你几乎找不到其他的感触。
呃！
走进去之后，只见一道“祝贺《绝望》剧组开机大吉”的横幅被挂在葡萄架上，随着冷风呼呼乱抖，看上去实在让人心酸。
杨峥经历过许多开机现场，这个……简直惨不忍睹。
剧组是真穷啊！
林飞羽就带着一个执行导演，一个副导演，其他的诸如什么外联和生活之类的各种制片，能省的就省，能兼职的就兼职。
一个财务、一个录音、一个剪辑、一个服装、一个场记，三个剧务，摄影两个，摄助一个，美术两个，道具两个，化妆小李有一个实习生，一个灯光领着俩助理……
不算演员的话，全组的“幕后”拢共才三十多号人。
这是个什么概念？
好一点的广告团队，恐怕都得有八到二十个成员！两相一比较，寒酸到了极点。
顺便再说说吃住情况。
杨峥特意去询问了张弛。张弛的计划是把伙计们分散开来，居住在村民闲置的房子里——反正空房子多了去了，爱怎么住怎么住。
至于吃饭问题，张同志“全家总动员”，居然让爹妈一块上阵当厨师……
瞧瞧吧，演员、外联、司机、采购，这哥们身兼数职，把什么活儿都干了！人才啊！
“林导呢？”
“在这。”
“吉时快到了，您别乱跑哇！”
“噢，我去拿鞭炮……”
有个剧务提醒完林飞羽，自己就去偏房搬了张桌子出来。接着，他抖开两块儿红布，一块铺在桌子上，一块蒙在镜头上，最后又端出了水果和香炉。
开机仪式大多在上午举行，当然下午也有，具体情况具体对待。
杨峥站在一旁看着，嘴角莫名抽搐。
好么。人家开机用的是条案，高端大气有格调，而他们呢？拿吃饭用的餐桌就给代替了，其中的一条腿儿还晃晃悠悠的！再瞅瞅那两盘苹果啊，六个苹果大的大小的小，完全都不对称。
“啪啪啪啪……”
两点二十八分，一串鞭炮声震动了来凤坡。
“林导，说两句吧！”
“对。”
“说两句！”
整院儿的演职人员热烈鼓掌，纷纷开口叫道。
林飞羽立在葡萄架下，喉头有些发堵。
望着一张张年轻的面庞，一双双期待的眼睛，他悲喜交集。
是的，房子没了，女朋友走了，金戒指再也找不回来了！
他现在只有这部电影了！
林飞羽咬紧牙关，强行挤出笑容：“呃，我也不知道该说啥。那什么，大家就认认真真的拍戏吧，感谢兄弟们，这辈子我都不会忘记这一天，忘记你们每一个人的！谢谢！”
说完，林飞羽深深鞠躬。
“好！”
掌声如同雷鸣，越发响亮。
……
开机宴做的是“简化版”盆菜。
香菇、腐竹、萝卜、白菜、鱿鱼、大虾、卤蛋、鸡腿、鸭肉、猪花肉，总共有十种食材，意寓着十全十美，上下和睦。
这种杂烩的方式既方便又美味，手法非常考究，远没有想象的容易。
张弛的父母团团乱转，忙得是满头汗水，杨峥不忍心长辈们那么劳碌，当下就卷起袖子，主动过去帮忙。他毕竟专业干过烹饪，切、炸、汆、卤，样样精通，极大的缓解了厨房压力。
“哎？”
林飞羽无意当中瞧见了，很吃惊。他伸长脖子道：“你居然还会烧菜？”
杨峥转脸看看他，笑道：“噢，林导来啦？老本行而已，我在饭馆儿干过好几年呢，后来才跑的龙套。”
“……”
某位导演满头黑线。
怪不得说“电影就像一道菜”呢，原来他真是个厨子！
卧槽！
当初那么富有哲理的回答，莫非是随口扯淡？大跌眼镜啊……
随着时间推移，夜晚来临了。
院子里拉起电灯，摆着七八张圆桌，数十名兄弟凑在一起喝酒谈笑，其乐融融。
盆菜这种吃法看似粗糙，其实却因为各种食材的互相融合，释放出复杂的香味因子，越炖就越香，别有一番滋味。
杨峥随手夹了块萝卜，放进嘴里品尝。
嗯，萝卜本是平淡无奇的，并没有什么味道，可它现在竟变得口感丰腴，鲜浓可人，平添了几分精彩。
“来来来，碰一个！”
张弛举起酒杯说道：“今天开机，大家就敞开了吃顿好的……以后再要这么整，甭说林导会心疼，连我自己都舍不得。”
“哈哈！”
“干！”
“干杯！”
林飞羽笑道：“又当接待又当采买，驰子劳苦功高，回头我得好好敬你四个。”
张弛道：“别介林导，明儿咱们还要拍戏呢，沾沾嘴唇就得了。”
林飞羽坚持道：“不碍事，这酒我必须喝！”
“真要喝？”
“当然了！”
“那行，您敢换成大杯么？”
“啊？”
“嘿嘿，开个玩意而已，瞅把您吓的……”
饭桌上氛围很好。
虽说条件苦了点儿，但杨峥已经开始喜欢上这里了。《绝望》剧组以年青人居多，都比较稚嫩，彼此的“等级”没有那么强烈，相处还是蛮舒服的。
张弛这名演员热情，爽朗，很快就把大家的情绪调动起来，消除了陌生感。
可能是因为性格问题吧，女一号刘明珠和他形成鲜明对比，几乎就没怎么说话。
当然了，杨峥也差不多……
九点钟左右，聚餐结束。
林飞羽把几位主演单独叫到偏房，开始下发剧本！
《绝望》终于要揭开神秘的面纱了！
张弛有些忍受不住，抢先问道：“林导，这究竟是个怎样的故事？”
林飞羽沉默几秒，表情慢慢严肃。
“女大学生被拐之后的……悲剧……”